Showing posts with label Interviews. Show all posts
Showing posts with label Interviews. Show all posts

Nisam spreman za Beograd

S obzirom na moje godine, verovatnije je da više neću dolaziti. Valjda će me pravi Beograđani shvatiti, nema tu šta da traži literatura. Bio je prisutan uvek neki fluid između mene i mojih italijanskih čitalaca, neka intimna, gotovo ljubavna veza. Oni su prema meni gajili neku vrstu plemenitosti, i razumljivo je da se čovek obraduje i seti se normalnog doba čovečanstva. Bez obzira na to što su mi celog života lepili razne etikete - bio sam i velikosrbin i boljševik i svašta sam bio, ali, u suštini, čitav sam život bio antifašista. Ja sam dete onog rata, meni su Italijani streljali brata, sestre su mi,čim su napunile osamnaest godina, odveli u logor. I normalno je da te raduje nagrada koja nosi ime jednog od najžešćih antifašističkih pera koje je Italija imala - kaže za "Glas" najznačajniji živi sarajevski pesnik Izet Sarajlić, povodom prestižne nagrade "Alberto Moravija" koja mu je nedavno dodeljena.

Rekli ste jednom prilikom da živimo u veku u kojem je teže nositi uticaje i da nema mnogo pisaca koji nešto znače.

Sarajlić: Otkako je Bukovski postao neka vrsta orijentira za mlade, čini mi se da je i literatura krenula stranputicom. Nemam ništa protiv njega, bio je jedan od najpopularnijih pisaca ovog vremena, ali on, ipak, nije bio ta veličina. Ne može neki pisac, poput Handkea, koga su mediji izbacili na površinu, biti zamena za Štefana Cvajga. Postoje orijentiri, postoje ljudi poput Moravije, Kamija, Nerude, koji su mogli pokretati razne stvari. Sad je toga sve manje. Sve je pomereno. Mi smo kao deca morali znati barem stotinak književnih imena, danas nisam siguran da deca znaju išta od toga.

U toku ratnih godina bili ste veoma kritični prema Beogradu. Da li se danas taj stav izmenio?

Sarajlić: Beograd je bio nekakav emocionalni deo sveta, za koji smo mislili da je naš. Međutim, dok smo bili opkoljeni u Sarajevu, javljali su mi se ljudi iz celog sveta, ponajmanje iz Beograda. Da je neki moj prijatelj bio u takvom logoru, javio bih mu se makar nebeskom linijom. Mada ima ljudi koji su spasili čast Beograda i tih ratnih godina. To su pravi Beograđani, zahvaljujući kojima sam ja imao utisak da nismo skroz zaboravljeni. Moram pomenuti Rada Konstantinovića i ljude slične njemu.

Postoji li mogućnost da dođete uskoro u Srbiju, odnosno Beograd?

Sarajlić: Ne verujem više da sam spreman za Beograd. S obzirom na moje godine, verovatnije je da više neću dolaziti. Valjda će me pravi Beograđani shvatiti, nema tu šta da traži literatura. Sve što želim je privesti ovo telo časno kraju, ovu trabakulu, koja je ostala od brodića ili čamca, dovesti do obale bez nekih velikih zaokreta koji bi me posthumno mogli koštati.

Preuzeto iz Glasa javnosti, 29-30. novembar 2001., Beograd, Jugoslavija.

Kada će čovjek biti revolucionar ako ne u dvadesetoj

Sa pjesnikom Izetom Sarajlićem razgovarao sam u njegovom stanu. Prvo što sam primijetio bila je pisaća mašina. Na zidu su uokvirene slike, a na visećim policama knjige – gotovo sve stare. Jedino što je iskakalo iz tog enterijera bila je muzička linija, koju mu je, kako kaže, nedavno poklonilo neko udruženje žena iz Beograda. Ovo nije cijeli razgovor koji sam s njim vodio i tek poslije, kada sam ugasio diktafon, govorio je nešto opuštenije. Bilo je pravo zadovoljstvo razgovarati sa čovjekom koji, odbijajući učestvovati u ovoj novoj civilizaciji, kaže: Jebeš civilizaciju kojoj je Bukowski orjentir.

Kada sam tek ušao, upitao me za koje novine radim interview, a ja sam mu odgovorio da je to za web-magazin, internet. A, za to čudo. Ja u to ne vjerujem, rekao je Sarajlić.

Omnibus: Zašto ne vjerujete u to čudo?

Sarajlić: Zato što ja pripadam prošlom svijetu i prošlom vijeku. Ostao sam pozadi, mene ne zanima ova nova civilizacija zajedno sa kompletnom kulturom, isključujući baš neke poput Veleta (Nenad Veličković, op.a.) kojeg volim još iz ratnih dana jer je možda među prvima donio prozu koja je posjedovala nešto od ove naše stvarnosti. Ne znam da li ga i dalje nastavljam čitati, ali – do čega dođem, pročitam. To volim, to uvijek ostavi neki utisak, inače – kažem: sve moje je živjelo u XX vijeku, ja vam i ne pišem više 2000 i prva, druga itd., nego 1999. plus 1, plus 2, pa dokle ćemo dogurati, ne znam.

Omnibus: Zašto baš XX vijek?

Sarajlić: Ne idealiziram ja ni njega. U njemu je bio i Hitler, čak je i Radovan Karadžić tada uspio da ubije toliko našeg svijeta. Ali, tada je živjela ona zbog koje sam vjerovatno čitavog života i živio, pa nešto mi i ne priliči da poslije nje i ja nastavim zbrajanje nekakvih kalendarskih godina.Ostao sam jednostavno tamo, tamo je moj svijet. Tamo je čekam kao student ili ona čeka mene. Idemo u kino, gledamo normalne filmove: Najljepše godine naših života, Ždralovi lete, Balada o vojniku, Zlatna kaciga, Čudo u Milanu, a ne ovu pirotehniku sa nasiljem svake vrste. Nikakve Marsovce, već normalne ljude, svoje savremenike.

Omnibus: U crnogorskom časopisu Plima objavljen je Vaš tekst u kojem ste rekli da ne želite učestvovati u današnjoj civilizaciji, ali samim tim što ste napisali taj tekst, Vi učestvujete…

Sarajlić: Naravno da učestvujem. Sve se u meni buni. Da ovog časa na Butmir kojim slučajem slete Tolstoj, Mann, Darwin, Marx i Pamela Anderson, svaki novinar bi otrčao da nju prvu intervjuiše. Eto - to je naša civilizacija. Ona je krenula naopačke, nekim pogrešnim putem, po meni, još prije nekih dvadeset, trideset godina.

Omnibus: Šta je uzrok tome, po Vašem mišljenju?

Sarajlić: Pa, sve je došlo od Amerike, preko rocka, koji je imao i nekoliko blistavih trenutaka – Beatlesi, Indexi – sve je to dio moje kulture. Ali uzmite Ameriku danas – niko od njih nije čuo za najvećeg Amerikanca – Arthura Millera, a za ambasadora Millera zna svako, a baška za gospođicu Levinski. Naše Oslobođenje ima rubriku Kalendar, u kojoj su nekad bile objavljivane neke istorijske stvari, a danas se u njoj govori o koncertu održanom u Zetri. Mlađe generacije su se potpuno navikle na to.

Omnibus: Zar ne mislite da ima mladih ljudi kojima to ipak smeta?

Sarajlić: Ima, ali oni u sebi nemaju svojstva mladih revolucionara. Jer kada će čovjek biti revolucionar ako ne u dvadesetoj godini? I ja sam to svojevremeno bio, iako me danas tretirate kao nekog sentimentalnog kućnog pjesnika, ali i to moje kućno imalo je neku širu socijalnu rezonancu, iz prostog razloga jer sam pripadao jednom svijetu koji je već u startu bio upregnut u istoriju. Neovisno koliko se trudio pobjeći od nje, istorija ga je uvijek čekala, tu iza neke okuke. Morao je tada čovjek učestvovati u istoriji, iako su rezultati toga bila isključenja iz bezbrojnih organizacija od Saveza pisaca do Saveza komunista, ali to je dio moje biografije.

Omnibus: Koliko to godi Vašoj biografiji?

Sarajlić: Ne godi mi, ali je to nešto na osnovu čega mogu da kažem svom bratu, Eši, streljanom 1942. od italijanskih fašista: Evo Ešo, ostarih, a nisam te iznevjerio. To je za mene možda jednako važno kao i ono što pišem: ne iznevjeriti sebe.

Omnibus: Da li danas, pored Veličkovića, čitate još neke naše ili strane pisce?

Sarajlić: Ja se ne stidim reći – i to je dio mog velikog buntovništva – ja sam stao gdje su stali oni koji su sad na Barama i Lavu. Ja više volim pročitati knjigu koji su moji čitali pa da vidim šta je to bilo u njoj pa ih je motiviralo na nešto. Recimo, u knjizi Benjamina Kaverima Pred ogledalom, moja pokojna žena je podvlačila rečenice noktom jer u tom trenu nije možda imala olovku. Mene je interesovalo zašto je, recimo, podvukla mjesto: Prava biografija umjetnika ne može biti uspješna.Čini mi se da je to podvukla zbog svog muža. Činilo mi se da bi, recimo, Baricco mogao biti pisac moga pokolenja. U Svili je bilo nešto od te otmjenosti, elegancije, ne samo u formi nego i u iskazu, mislima. Ali već druga knjiga me razočarala. Naravno da pratim i noviju poeziju.

Omnibus: Našu?

Sarajlić: Mislim da se mi previše hvalimo ovdje i u svijetu da imamo previše dobru literaturu. Problem je u tome što je danas vrlo lako objaviti knjigu. Čini mi se da je svaki drugi čovjek na planeti autor a nijedan pisac, ili barem ja nigdje ne vidim pisca. Za mene, recimo, Umberto Eco nije pisac. On je potrošačka roba od koje će ljudi vrlo brzo dići ruku. Kada je Nazim Hikmet nakon 17 godina robije izvođen na streljanje, tada su potpis za njegovo oslobođenje dali Neruda, Sartre, Camus, Andrić. Tada zloglasnom Menderesu nije bilo druge nego da ga oslobodi. A kada su Benjamina Moloisa prije rata digli na vješala, nije se bunio niko osim nekih P.E.N. centara, ali bez ikakve moći jer tamo sjede službujući ljudi. To više nisu imena od autoriteta, čiju riječ i pobunu ne možete zanemariti.

Omnibus: Nedavno smo pravili anketu o čitanosti Coelha u Sarajevu. Šta Vi mislite o njemu?

Sarajlić: Coelho je, kao i sva latinoamerička literatura, uvezen preko Pariza, jer je Pariz izgubio svoj primat. Više nema proleterske mase sa Istoka da obnovi slavu francuske literature. Po nekoj inerciji, i dalje se ponavljaju ta imena – Marques, Borges. Meni oni nisu toliko dobri koliko se oko njih digla fama.Svi su govorili o mašti. Ja vjerujem u drugu vrstu mašte – spontanu. A ne organizovanu maštu. Kad pisac naumi da mu mačak bude filozof, on će to i biti. Ali ja volim spontanost u svemu.

Omnibus: Borges smatra da je iskustvo maštom bolje od stvarnog iskustva. Na tome on zasniva svoj književni opus.

Sarajlić: Ja sam ga volio, ali naknadno, pa su pisali kako sam ja prije Borgesa pisao takve stihove koji se kod njega slave sa nekim imenima i naracijom u osnovi pjesme. Moj latinoamerički pjesnik je Pablo Neruda. Jako bih volio da sam imao priliku da napišem dvadeset ljubavnih i jednu očajnu pjesmu, ali izgleda da mi se život sveo na hiljadu ljubavnih i jednu očajničku koju ne pišem, ali je živim.

Omnibus: Ali nagrada Alberta Moravije govori da vas ljudi i danas čitaju. Da li Vam to nešto znači u ovom vremenu, to da neko ipak prepoznaje Vaše vrijednosti?

Sarajlić: Kako da ne. Meni su italijanski fašisti strijeljali brata, a italijanski antifašisti dali nagradu jer je Moravija, prije svega, bio antifašist. Ja možda nisam bio ništa drugo u životu osim antifašist, što je prešlo i u moje stihove, čak i ljubavne koje sam uglavnom i pisao. Ja sam Talijanima rekao kako je bolje biti i Sarajlić nego Borges jer on posljednju nagradu prima od Pinochea. Izgubili smo mi sa našim dragima mnogo toga. Ja sam izgubio čitaoce. Mene više čitaju u Italiji. Evo neki dan sam dobio čestitku od gradonačelnika Pistoie, na njoj nije jelka već moja pjesma. I onda se začudim da tamo imam više čitalaca nego ovdje.

Omnibus: Šta mislite o čitateljima ovdje, kod nas?

Sarajlić: Shvatio sam da muškarci ovdje ne čitaju mnogo. Radije čitaju Dane ili Ljiljan; njih zanima šta je rekao Jelavić – kao da je to suština. Kupuju i čitaju knjige samo djevojke i starčići kao ja. Kad god šta objavim, zovu me ženski glasovi da mi se zahvale, dok muškarci, ako me pozovu, to je samo zato da bi me upozorili na neku grešku.

Preuzeto od Književne radionice Omnibusa.

Meni Kočtunicino izvinjenje ne treba

Bosanskohercegovački pjesnik i najprevođeniji poeta iz ove države laureat je prestižne nagrade "Alberto Moravia". Izet Kiko Sarajlić, o čijem se političkom angažmanu i stavovima posljednjih godina govorilo češće nego o njegovim djelima, i u trenucima kada bi trebao slaviti, ne odstupa od svojih principa, ne ublažava svoje stavove, ne želi se dodvoriti generacijama u koje ne vjeruje, niti hvaliti tehnološka dostignuća novog vremena. U intervjuu Danima, on govori o boljoj prošlosti, Janis Joplin, Borgesu, bratu Eši, Koštunici i Karadžiću, Bushu i domaćicama što se javljaju u TV programe.

DANI: Čestitamo, gospodine Sarajliću. Nemo propheta in sua patria, reklo bi se. Nagrada "Alberto Moravia" još je jedan dokaz kao je Izet Sarajlić cjenjeniji u širim i značajnijim književnim sredinama od naše.

SARAJLIĆ: Italijani su uvijek prema meni gajili neku vrstu plemenitosti, koju baš i nisam do kraja razumijevao. Bio je tu uvijek neki fluid, neka intimna, gotovo ljubavna veza. Poslije pada stare države, u kojoj sam imao svoju publiku od Triglava do Đevđelije, dogodilo mi se i to da ljudi iz Napulja dolaze navečer u Salerno ili u Rim zato što vole da slušaju poeziju Izeta Sarajlića. Naravno da se čovjek obraduje i sjeti se nekog normalnog doba čovječanstva. A čini mi se da mi pristaje ta značka. Kao neko ko je čitav život opanjkavan - bio sam i velikosrbin i boljševik i tandara-mandara, svašta sam "bio", ali, u suštini, čitav sam život bio antifašista. I normalno je da te raduje nagrada koja nosi ime jednog od najžešćih antifašističkih kritičkih pera koje je Italija imala. Ne želeći da na bilo koji način poredim stvari, sjetit ću se da je Borges, veliki Borges, išao primiti nagradu iz Pinochetovih ruku. I u času smrti je možda zažalio što ju je primio. Kad imaš osjećanje da primaš nagradu koja ti pripada, koja pripada tvom svijetu, onda se ne dovodi u pitanje ništa što si bio čitavog života. Što se tiče uvažavanja o kojem ste govorili, nećemo nikoga opanjkavati, ali naša književna čaršija je zaista čaršija. Evo, neki dan sam išao na izložbu Seada Čerkeza i, uz Mirsada Bećirbašića, koji je izložbu otvorio, bio jedini pisac tamo. U naše doba, doba naše mladosti, nije bilo izložbe gdje mi svi zajedno nismo bili, svi mladi pjesnici i pisci i ostali umjetnici. Isto je i na književnim večerima: nećete vidjeti pisca! Dragutin Braco Kosovac, živa legenda, dođe jedva na nogama, dođe legendarni advokat Fazlija Alikalfić, ali kolege nema. Kod nas je to, izgleda, vječno, jer čim se neko malo digne iznad sredine, odmah doživi neku odioznost i odmah mu se podmeće. Čini se da je to normalna biografija za pisca, ne d'o bog imati neku drugu. Jer, osim što sam bio antifašista, bio sam i mlađi brat - danas već sedamdesetogodišnji - Ešrefa Sarajlića koji je strijeljan u 18. godini. Sav moj problem je, zapravo, bio ne iznevjeriti Ešu, i mislim da me je to očuvalo, neovisno od društvenih oscilacija koje su bile ovakve ili onakve i najčešće nepovoljne za pjesnika. Kad sam bio prije dvije godine u Varšavi na književnoj večeri, podignem glavu kad tamo Tadeusz Mazowiecki. I nađemo se poslije, pričamo, i on meni kaže: pane Izete, na sljedećim izborima u BiH će pobijediti komunisti. On valjda misli da sam ja komunjara. Kažem ja: pane Tadeusz, ja sam "anti-anti", a i nisam baš siguran da će pobijediti, a on, čovjek koji je dao i ostavku zbog toga što nije mogao učiniti više za nas, kaže: dosta je te demokratije koja to nije, izopačenih sistema vrijednosti.

DANI: Istina je, niste, poput nekih kolega, bili u blizini i milosti esdeaovske vlasti, ali postojala su vremena kad je ime Izeta Sarajlića bilo ne samo književno nego i političko.

SARAJLIĆ: Jednom je moja pokojna žena, kad me je neko za nešto opanjkavao, mojoj sestri - a obje su sada na groblju kod Lava - rekla: "On bi među boljševicima bio menjševik." Nisam bio ni tvrdoglav, ni vjeran nekoj imaginarnoj apstraktnoj ideji, to je, jednostavno, bilo čuvanje sebe, jer moje je da živim i malo i poslije smrti. Moja ploča, odnosno ploča ljudi iz moje profesije koji do nje drže, ne vrti se na 33 obrtaja, nego malo i duže. O ljudima koje spominjete ne razmišljam, znam da je takvih bilo koliko god hoćete i znam šta su radili prije rata, u socijalizmu. Na meni je ostalo nekakvo zvono, a s njima ima taj problem što su pored svega bili i hrđav ljudski materijal. Ljudska dimenzija je ona koja objašnjava i koja opravdava čitav život umjetnika. Znate, kad je Tolstoju mladi anarhista iz Kijeva došao i rekao: vi tu živite božanstveno, a izigravate nekakvog čovjeka iz naroda, pišete čak i nekakve bukvare poslije Rata i mira i Ane Karenjine!, šta je uradio grof? Sjeo na voz i otišao da umre na željezničkoj stanici u Astapovu. Ja sam vidio njegovu rodnu kuću u Jasnoj Poljani, i, znate, Ganić u takvu malu kuću nikada ne bi uselio.

DANI: Vaše djelo se često dovodi u kontekst s ruskom, odnosno sovjetskom književnom tradicijom, koja je danas skoro iščezla. Jesu li ti korijeni samo poetski, ili tu ne treba zanemariti i ideološki predznak?

SARAJLIĆ: To je, također, kad govorimo o onom vremenu, dio opštejugoslovenske atmosfere. Jedan kritičar koji se u međuvremenu ubio, a bio je čak potpredsjednik one monstruozne države koja ima prijestolnicu na Palama (Nikola Koljević, op. prir.), jednom je o meni pisao kako sam pod strašnim uticajem Eliota, kojeg ja u to doba nisam ni čitao, osim informacije radi. Kod nas se stalno insistiralo na toj mojoj vezi s Rusima, koju, normalno, ne opovrgavam. To je došlo s idejom koja mi je bliska i kozmopolitski internacionalna, antifašistička, a tu je i slavenstvo, kojeg se ja odreći ne mogu. Prihvatam to što ste rekli, jednom sam i napisao za jedan ruski časopis da sam Majakovskom dao svoj najveći orden, orden svojih osjećanja prvog reda. Međutim, isti ti Rusi, kada bi objavljivali moje pjesme, oni bi govorili o nekim drugim utjecajima. Neko je tamo napisao da se kod Izeta osjeća jedna nota koja potječe od Apollinairea. Kritičari vjerovatno imaju svoj svijet, vjerovatno je dotični potpredsjednik te famozne države, samoubica, od jutra do mraka iščitavao Eliota pa našao nešto. Mi, ipak, živimo u jednom vijeku u kojem je teže nositi utjecaje. Lakše je bilo, recimo, Puškinu ili Heineu. Pročita klasičnu književnost, Goethea recimo, i posjeduje sva znanja vezana za poeziju. Sramotno je, a tu mislim na većinu sarajevskih i bosanskih pjesnika, to samozadovoljstvo minimalnim ostvarenjima.

DANI: Svečana je prilika, nemojmo da padaju teške riječi. Ali rješenje za našu sadašnju situaciju nije prizivanje nekih vremena koja su prošla a bila su bolja.

SARAJLIĆ: Svijet je bio bolji. Sad je kritika u rukama apaša, koja od kaplara napravi barem majora, i ti čitav život možeš živjeti na nekoj nezasluženoj slavi. Nisam poliglota, ali, zahvaljujući porodici u kojoj se govorilo nekoliko jezika, morao sam znati šta pišu Nijemci, šta Japanci. Našu se generaciju nepravedno optužuje. Ti momci, oni što su ih nazivali "zlatnim dječacima naše poezije", pisali su i govorili: "Sa nama počinje pismenija i kulturnija književnost BiH." Ja sam im na to često replicirao da nisu razmijenili niti jedno pisamce sa jednim velikim piscem koji trenutno živi u svijetu, a ja sam se sa njima dopisivao i prijateljevao, čak i slavio Nove godine. Moj problem već dugo nije u tome šta napisati, nego šta ne napisati, da ono napisano ne dovedem u pitanje. Sve što želim je privesti ovo tijelo časno kraju, ovu trabakulu, koja je ostala od brodića, ili čamca, dovesti do obale bez nekih velikih zaokreta koji bi me posthumno mogli koštati.

DANI: Nekad ste se znali i nasukati. Kako sada gledate na razočarenja koja su Vam se dogodila. Posljednji put kad sam razgovarao s pokojnim Darijom Džamonjom, on je, misleći na rat, rezignirano kazao: "Možda se sve ovo dogodilo zato što je Radovan Karadžić htio pokazati Rajku Nogi da je veći Srbin od njega!"

SARAJLIĆ: Ima u tome istine. Oni su, istina, nekada dolazili do mene, ali ne zato što su me voljeli, nego zato što sam bio utjecajan. Rajko Nogo je bio silan, pomalo i bezobrazan, on bi ponekad zbog tog srpskog artizma, čini mi se, i namjerno prevrnuo neku pepeljaru, džezvu ili bocu, a Radovan je bio neki seoski džentlmen i glumio je finoću. Nikada nije došao bez cvijeća za ženski dio obitelji, uvijek bi ustao i počistio iza sebe ili iza Noga. Čini se da je Radovan, nezadovoljan pozicijom pjesnika i psihijatra - a ni u jednoj se nije dokazao, posegao za zločinima, ne bi li se u istoriju nekako ugurao kao "otac domovine". Kad sam ranjen 1993, moj zet je, nakon što je granata razrušila sobu i sve po njoj, našao knjigu s posvetom: Mojim čitaocima Sarajlićima, srdačno Radovan Karadžić. I rekao: opa, šta je ovo? Ja sam, zavijene glave, pokazavši rupe od gelera, pokazao i ranu te rekao: I ovo je Radovanov poklon čitaocima.

DANI: Koliko su pisci krivi za sadašnju atmosferu intelektualne bare u kojoj živimo i koju ste već spomenuli. Neki dan je jedan ugledni član PEN-a rekao da ta institucija nema utjecaja, jer nema novaca. Hipokrizija?

SARAJLIĆ: Spomenuo sam tu atmosferu i užasnut sam što i dalje "furamo" ponosni na nju. To što ste spomenuli jeste neka vrsta opravdanja nemoći - "nema para". Šta znači nema para? Kad Lav Tolstoj lupne šakom Nikolaju, bilo je dovoljno da se car malo zabrine. Danas nema tih ličnosti, ne može biti Umberto Eco zamjena za Emilla Zolu. Ne može neki pisac kojega je izmislila sedma sila, evo, recimo, Peter Handke, biti zamjena za Stefana Zweiga. Postoje orijentiri, postoje ljudi poput Erenburga, Moravije, Camusa, Nerude, koji su mogli i trebali pokretati stvari. Kad je uoči rata ubijen mladi pjesnik, crnac iz Južne Afrike, bio sam jedini na kugli zemaljskoj koji je o njemu napisao pjesmu. Naši potpisi malo znače, a ja inače ne vjerujem u te silne organizacije koje se za nešto bore. Trudio sam se da i u socijalizmu budem individualista i slijedim neku svoju misao. Naša epoha je, znate, površna. Bukowski, protiv kojeg ja nemam ništa, bio je jedan od najpopularnijih pisaca ovog vremena. On, ipak, nije bio ta veličina koja može upozoriti svijet. Ni u štampi više nema mnogo pisaca koji nešto znače. Dosta nas je bilo i koji smo upozoravali; evo, i vi ste se satrali u Danima, pa ste navukli na sebe mržnju mnogih. Ni ja nisam stajao, ali to niko ne sluša, čak te i ignorišu. Žele da ti daju do znanja da su oni bossovi i da upravljaju svim, pa i našim sudbinama.

DANI: Neki mediji su, ipak, bili bolji dio ovog društva?

SARAJLIĆ: Već odavno nisam oduševljen medijima. Mislim da ste svi skupa davali previše značaja ljudima koji ne zavređuju toliku pažnju, čak i negativnu. Ako je neko za zatvor, molim vas, napišite to na nekoj stranici, tekst od pet redova, da je uhapšen, i nemojte da ga stalno gledamo na naslovnicama. Sve je poremećeno. Kad vi upozoravate na nekakve kriminalce, oni ostaju u očima mase, oni zapravo ispadaju heroji. Otkad na naslovnoj strani naših novina nisam vidio neku veliku ličnost iz umjetnosti ili književnosti, ali svako malo na naslovnici iskoče oni koji bi trebalo da su iza rešetaka. Pa me opet za pet mjeseci u dva reda obavijestite kako teče suđenje i - gotovo. A ja još moram čitati njihove intervjue dok se vodi istraga. Sve je pomjereno. Gledam ove kvizove: na Hayatu imaju rubrike i onda neko izabere kulturu, a tamo pitanje o bubnjaru u nekom sastavu ili kad je u Skenderiji neki koncert. Znam značaj rock muzike u globalnom svijetu, ali sve je to supkultura. Ako govoriš o kulturi, onda daj djecu upućuj u nešto; mi smo kao djeca morali znati barem stotinjak književnih imena, danas nisam baš siguran da djeca znaju išta od toga. Njima su nametnuti mali domaći lokalni pisci i nametnut im je taj strahovito agresivni svijet iz muzike. Jednom sam bio u Mornaru, to je legendarna kafana u Beogradu, i tamo je bilo neko društvo na svadbi. Dva sata su pokušali otpjevati pjesmu i nije im uspjelo, a kad je neko zapjevao La Palomu, svih njih 20 je to prihvatilo. I onda mislim, Bože moj, kolike milijarde danas odu na autorstvo, a te pjesme za stolom nikad niko neće zapjevati, pjevaju se pjesme koje su naslijeđe, rekao bih, istorijsko. Jer, i kafane su institucija u našim životima. I još nešto: mediji svima dozvoljavaju sve. U moje vrijeme postojali su mnogi ljudi koji su slikali, pisali, bavili se najrazličitijim vrstama umjetnosti, ali im nije padalo na pamet da to iznesu u javnost. A danas svako zove u kontakt-programe i kaže "halo, Mevlida ovdje", valjda da bi komšinicama mogla reći da je bila u programu u kojem je gostovao i Kiko Sarajlić.

DANI: Jedan veliki glumac, danas holivudska zvijezda, voli pjevati Vaše stihove. Kako se osjećate kad ih čujete?

SARAJLIĆ: Ne volim da ih slušam u tuđoj interpretaciji jer mi se uvijek čini da me glumac malo odnese nagore. Sarajevski glumci su mi često zamjerali što ih nikada ne zovem na svoje večeri. Ja sam rekao da ću, dok živim, vrtiti ovo svoje, pa vi poslije radite što hoćete. Meni se čini da ja to bolje od vas radim.

DANI: Niste baš skromni. Je li to jedna vrsta razočarenja?

SARAJLIĆ: Normalno da jeste. Mi nismo prepoznavali, nismo vidjeli te kokarde na čelima ljudi. Nekada davno, 1974, napisao sam u knjizi jednu pjesmicu Radovanu Karadžiću. Imao sam potrebu da jednu svoju posthumnu knjigu objavim za života, a ne da mi je poslije nekakvi sakupljači prave. Bilo je to jedno pismo Radovanu u kome se kaže "zar je zvijezda besmisla jedina zvijezda koja na ovom nebu plamti, pa u ovom vijeku je Hitler oboren"… Stanko Cerović je iz toga izveo nekakvu moju proročansku ulogu, objavio esej o tome kako su sve pjesme tu idilične, prijateljske, a u toj je jedino rasprava o onome što je sljedovalo. Ne, nije to bilo proročanstvo, ali pjesnik po prirodi ima nečeg profetskog. Odavno naslućujem; danas me mnogi ljudi sretnu na ulici pa me za pjesmu iz 1960. godine pitaju, kad si ovo napisao, kao da je jučer. Nešto se naslućivalo. Živjeli smo u epohi u kojoj se dogodilo toliko zlo, mrak koji niko od nas u takvoj žestini nije mogao predvidjeti. Može se kazati da sam te sile destrukcije naslućivao osluškujući muziku koju je moje dijete slušalo. Kad je Janis Joplin počela da dominira, osluškivao sam iz kćerkine sobe te neartikulisane krike, tu žestinu. Vidio sam da se nešto događa u vasioni, i onda su odjednom iz filma izbačeni melodrama i dijalozi. Kad uključite tv, čuješ samo pucnjavu ili krikove ili uzdahe na krevetu, i bilo mi je jasno da je civilizacija izabrala neki pogrešan put. Već 20 ili 30 godina nikako da se pojavi neki velikan, neki, iako ne plediram ni za jednu naciju, Roosevelt, pa da on, recimo to tako, vlada svijetom, a ne Bush. Neka bude neko ko skretnicu može povući na pravi kolosijek. Nedostaje orijentirnih ljudi, i njih fali u svakoj sredini. Kad su naši ljudi ovdje napadali Vojislava Koštunicu jer prilikom posjete Sarajevu nije pao na koljena, ja sam se iznenadio. Naš svijet od Koštunice traži da bude Willy Brandt. Reagovao sam u Oslobođenju i napisao da ne bih primio taj njegov pad na koljena. On da mi se izvini? Osim toga, to je uvreda za Brandta, za njega znamo kakva je figura. Fali više takvih ljudi u svakom narodu. Ovo je jedno neodgovorno doba, gledajte: Berlusconi u suštini radi na rušenju Italije a biraju ga za šefa države, eto u takvom mi svijetu živimo.

DANI: Zar stvarno mislite da je svijet nekada bio bolji?

SARAJLIĆ: Bio je znatno bolji i humaniji. Puno mi hvale ovaj internet, a ja preko njega ne mogu biti siguran ni jesam li dobio ovu nagradu. Bolje mi je da pitam mog Sinana Gudževića, njemu i njegovom pismu više vjerujem.

Objavljeno u BH Danima, 23. novembar 2001

Strijeljan 1999.

Razgovarao: Zlatko Dizdarević

Izeta Sarajlica ili vole ili ne vole. Njegova poezija lijepi se za duse konvencionalnih romantika, drugi je smatraju pateticnom posvetom onim krajevima ljudskosti koji destilirani Sarajlicevim rjecnikom uopce i ne postoje. No, nakon svih uspjeha i neuspjeha, zvjezdanih kritika i bacanja u prasinu, Izet Sarajlic u razgovoru sa nasim suradnikom pravi hommage svome socijalistickom vremenu, i sa razocarenjem i dozom rezignacije saopcava sud o nadolazecem vijeku lisenom vrijednosti: to me ne zanima

DANI: Gospodine Sarajlicu, citavog zivota bili ste na neki nacin u sukobu sa drzavom i vlastima. Sada ste, evo, docekali da Vam zvanicnici na "drzavnom nivou" obiljezavaju sedamdeseti rodjendan, da Vas hvale i cestitaju. Kako dozivljavate sve to, kako se osjecate i sta mislite, zasto to odjednom?

SARAJLIC: Mislim da je to bilo iznudjeno slavljenistvo, posto su prethodno to priredili Slovenci koji imaju neko nostalgicno osjecanje prema necemu sto je bio nas zajednicki zivot. Nije bilo druge. Prethodno je u Akademiji bilo ono Tunjino, pa se nekako moralo, i ovo moje, na jedan nacin. Tako ja to smatram iznudjenim, a odsustvo bilo koga od zvanicnika na toj akademiji - sto mene raduje - takodjer govori o tome da nisam usvojen.

DANI: Da li Vas je to na bilo koji nacin dirnulo, to sto ih nije bilo?

SARAJLIC: Naprotiv. Mene ne zanima usvojenost, moj svijet je bio onaj svijet prije, svijet socijalisticke ideje. Drugo je kakav je taj moj socijalizam bio. Ja uvijek kazem da moj socijalizam nije izasao ni iz Kardeljevih pa cak ni iz Lenjinovih govora, ni iz Karla Marxa, od koga sam procitao samo Komunisticki manifest.Mozda jos od Engelsa jednu glavu Anti-Dühringa. Moj socijalizam, ta vizija, ta ideja, izasao je iz metka koji je prosao kroz Esino srce. Eso je moj brat, maturant trebinjske gimnazije, strijeljan u 18. godini. Sav moj problem je bio nedevalvirati uspomenu na Esu, ne ponistiti njegovu smrt, bilo cime ne dovesti u pitanje taj njegov mladi zivot zavrsen u 18. godini.

DANI: Hanifa Kapidzic kaze nedavno u Izrazu da ste uvijek bili neka vrsta disidenta. Slazete li se?

SARAJLIC: Nisam, ja sam jednostavno slijedio neku svoju misao, nisam volio nikada da zivim po diktatu drugih. Jednom je u porodici pala i ova recenica, ne znam ko ju je izgovorio, ili ja ili moja zena: "Ja bih i medju boljsevicima bio menjsevik." To se meni jako svidjelo i ja je pripisujem sada njoj jer se ona uz mene nacitala dosta ruskih romana, koje je, inace, u mladosti svojoj odbijala. Dakle, mislim da je sve ovo bilo iznudjeno jer je Drago Mirosic i prije Akademije napravio taj prijem, nakon moja dva-tri dana u Sloveniji, koja su mi cak vratila neko uvjerenje da covjek nije uzalud zivio, da je kroz tih pedeset godina, pisuci i ne baveci se nicim drugim, nekako formulisao svoj svijet i, ako to nije neskromno, ucvrstio se u toj oblasti koju je nekako znao da ispuni u literaturi.

DANI: Zar nije malo paradoksalna cinjenica da povodom Vaseg rodjendana, ili bilo kojim slicnim povodom, evo slovenska ambasada i slovenski ambasador naprave taj mali, divni prijem, koji je, u sustini, bio veliki po namjerama, atmosferi pa i ljudima koji su se tamo okupili, a da, sa druge strane, onome ili onima koji zvanicno predstavljaju ovu sredinu tako nesto ne pada na pamet. Sta je to?

SARAJLIC: Nije nista. To je upravo ono neprekidno negiranje, neprekidna podmetanja, pritisci tokom citavog mog knjizevnog zivota koji su od mene i stvorili ovo. Znas, Solzenjicin bez gulaga ne bi ni postojao, Ana Ahmatova bez Zdanova bila bi pola Ahmatove, Nazim Hikmet da je grickao sjemenke na Galata mostu umjesto da se bavio onim cime se bavio, ne bi nikada dospio do Nazima Hikmeta. Ja sam prosao neuporedivo bolje, nisu me tukli, samo su me osporavali i napadali, a sada, kada je zivot prosao, cini mi se da je sve bilo u funkciji jacanja nekakvog njihovog, sopstvenog polozaja.

DANI: Tako ipak nije bilo sa mnogim drugim, ovdasnjim pjesnicima.

SARAJLIC: Tacno, ja sam za razliku od mnogih sarajevskih pjesnika uvijek morao da se borim za sebe, a to je automatski znacilo da se borim protiv klisea, protiv opste stihije, protiv opsteg kolektivistickog shvatanja stvari. Cini mi se, na kraju, da nisu pobijedili moji kriticari vec da sam - kada se sve sabere - na jedan nacin mozda ja taj pobjednik. Paradoksalno je ali, svasta sam nesta gubio u zivotu. Recimo, danas se mnogi busaju kako su u socijalizmu bili lisavani mogucnosti da ispolje sebe. Lazu! Nisu htjeli da se bore jer su sluzili svojoj karijeri, a ne svom ubjedjenju, svojoj viziji svijeta. Jeftusenko je jednom rekao: "Ja karijeru pravim na taj nacin sto je ne pravim." To sam za sva vremena prisvojio - posto smo i prijatelji - kao nekakav svoj uzor, svoj cilj. Praviti karijeru na taj nacin sto je neces praviti. Ja nikad, za razliku od mnogih pjesnika, nisam mistificirao poeziju. Za mene je to bila nekakva zivotna opredjeljenost, moje prokletstvo, moja licna stvar. A sve te faze u zivotu prosao sam zahvaljujuci kucnom pragu koji mi je, zaista, bio svetinja. Zahvaljujuci jednoj bozanstvenoj atmosferi koja je vladala u kuci, uspio sam sebe da sacuvam cak i od nekakvih uzvracanja na te udarce.

DANI: Kako ste, zapravo, uzvracali na udarce? Tesko se sjetiti neke Vase polemike minulih godina, za razliku od mnogih drugih koji su napadani ili su napadali.

SARAJLIC: Tacno je, rijetko sam kada polemisao sa kriticarima. Umjesto toga, ja bih sjeo i napisao pjesmu. Povodom ovih ili onih insinuacija, ja bih, recimo, napisao: Nista, drugarice Sarajlic, sta bi da si se udala za Hajnea, sad bismo po ovom pljusku morali u Francusku… Tako sam tog dana, ili te sedmice, ili te godine, rijesio problem ovoga ili onoga koji me etiketirao ovako ili onako. Ima jedna pjesma, zove se Boravak u Istambulu, koja je kod glumaca svih nasih pozorista u bivsoj Jugoslaviji bila dosta poznata, cesto sam je cuo u ponocnim satima u kafanama, i ona, mislim, govori najbolje o svim tim nasim odnosima, pa i o odnosu drzava i pisac u jednom sistemu kakav je bio a od koga se ovaj sad, u nekim ruznim elementima, uopste ne razlikuje. Pjesma kaze: Postoji nekoliko verzija o mom boravku u Istambulu./ Po jednoj, radilo se o putovanju sumnjive politicke prirode./ U drugoj verziji govorilo se o nekakvom mom/ sentimentalnom romanu na Bosforu./ U trecoj verziji pominjala se cak i nekakva trgovina drogom./ To, sto ja nikad nisam bio u Istambulu,/ to naravno nikog nije ni zanimalo. Dakle, vazno je samo nesto prikaciti covjeku koji je, mozda, malo nadrastao sredinu - ne tvrdim to za sebe, vec govorim u opstim kategorijama - dakle nesto za svaki slucaj sto moze zatrebati sutra u nekom licnom obracunu. To je normalna biografija jednog pisca. Nesrecan je pisac koji ima samo one koji mu kade.

DANI: U onim nekim ranijim generacijama svako iole pristojan nabrojao bi barem desetak pjesnika cije smo pjesme poznavali, spominjali ili recitovali. Svi smo znali i tvoju "malu, veliku moju", voljeli smo Lorcu, odrastali sa Jesenjinom, znali Popu i udvarali se sa "slusaj ti, cudo, znamo se…". Pjesama i pjesnika danas kao da vise nema. Niko nikome vise ne recituje. Sta se to desilo sa nama i sa svijetom?

SARAJLIC: Tako je sigurno. U doba moje mladosti nisi mogao osvojiti djevojku bez poznavanja neke pjesme, bila to Simiceva, Hikmetova, Majakovskog, Jesenjina, bilo cija. Po nasim parkovima, po Vilsonovom, pljustali su stihovi. Ja sam, cini mi se, cak rekao u jednoj pjesmi da je tada na Vilsonovom dvoje ljudi vise znalo Shakespearea nego danas citave skole. To danas, to nije tek tako, to je nesto opste. Mislim da je civilizacija od prije dvadesetak godina, znaci ne od prosle subote, krenula nekim cudnim, nemogucim putem. Niko da se nadje pa da skretnicu okrene u nekom drugom pravcu. Vidis, kao i svi obicni ljudi uzmem da rjesavam ukrstene rijeci kada ne znam sta cu sa sobom. Nekada je, sjecas se, stajalo: ime francuskog pisca, autora Zerminala, Zemlje, Sloma, Nane… i ti stavis dolje - Zola. Sada rjesavam ukrstenicu i kaze: ime poznatog italijanskog fudbalera, igra u engleskoj premijer ligi. I ti napises - Zola. Sta to znaci, znaci da se totalno izmijenio odnos prema duhovnoj sferi. Tu su mnogo krivi i sami umjetnici, muzika, film pogotovo. Ja svaku noc neprekidno prevrcem po tim bezbrojnim kanalima ne bi li ub'o nesto sto ce me uvjeriti da jos uvijek postoji negdje makar neki djelic one moje civilizacije ili mog svijeta. Sve je to otislo negdje gdje ja ne vidim nikakvog izlaza. Danas je, siguran sam, u Americi znacajnija Monica Lewinsky, koja je objavila nekakve svoje uspomene na skandal u Bijeloj kuci, nego Arthur Miller. Sjecam se pozorisnih predstava od prije cetrdeset-pedeset godina. To su bile svecanosti. Na ovim nasim premijerama, na ovim sarajevskim zimama, bjeze sa prvih cinova. Dodju nekakvi gulanferi iz svijeta koji su toboze iznova procitali Shakespearea pa sad, boze moj, "tragaju za novim smislom"… I uopste, jedan je totalni haos. Ja nemam nista protiv da Rivaldo, Ronaldo zarade milione, a da ja zavrsim svoj zivot bez hiljadu maraka na stednoj knjizici, ja usvajam to, ali milijarde padaju na nesto sto ne vidim da je opravdano. Milioni djece istovremeno skoncavaju sa muhama na glavicama bez jedne jedine kasike neke kase kojom bi prezivjeli. Evo, uostalom, pogledajte ovo kod nas. Toliko tih stranaca, a sta su, de facto, ucinili?

DANI: Jeste, ali kada im to kazes, oni odgovaraju: "Zao nam je, ali to je globalni problem…"

SARAJLIC: Dragi moj Zlatko, devetog maja 1945. godine bio je mir. Pet je godina otkako je potpisan Dayton. Koliko je vremena proslo, a nista nemamo sem novih tablica. Niti ja mogu da odem vozom, ne do Zagreba, vec ni do Konjica, niti mogu da uradim bilo sta suvislo i isplanirano. Danas je utorak, a ja ne znam sta me ceka u moju srijedu. A toliki se novci bacaju, toliko toboznje pedagogije, tolika potreba da i mene i moj narod poduce u necem sto se zove demokratija. Davno sam ja to imao. Ovo sto sada imam i oni su mi, zajedno sa ovim nasim divljastvom, uradili. Ja bih volio vidjeti jednog stranca kad se kaze Grude, da pomisli na Antuna Branka Simica. Jel'de, niko ne misli na njega, svako misli na bendere i bobane i sta ja znam. Sve je to nekako tako.

DANI: Cini li Vam se da se iko ziv danas bori protiv ovoga?

SARAJLIC: Naravno da ne bori. Danasnjim vlastodrscima sjajno odgovara sto primitivniji narod i sto provincijalnije okruzenje. Mi smo naselili nase gradove ljudima koji ocigledno nemaju nikakvog interesa za bilo sta sem za nekakav licni, mali prosperitetic, naravno, iskljucivo u materijalnom pogledu. Totalna je provincijalizacija na djelu. Ali i u vezi sa tim moram nesto reci. Dani su prije neki dan objavili intervju sa Predragom Fincijem. Procitao sam taj intervju jer se sjecam, ne tako dobro, ali se sjecam, nekih dosta dobrih Fincijevih istupa prije rata. Medjutim, on je ipak otisao, jel'de, '93. i nema on pravo da govori o provincijalizaciji ovoga grada jer je i on svojim odlaskom doprinio toj provincijalizaciji. Ja imam pravo da govorim jer sam tu bio i sa drugima se borio da se zadrzi nekadasnje duhovno stanje.

DANI: Mislite sa ljudima koji kroje kulturu poput Ibre Spahica?

SARAJLIC: Ne mislim na njega. On je igrao neku ulogu, ali, sve u svemu, mislim da je on dosta uspjesno saradjivao sa ovom logikom provincijalizacije. Vjecito tamburanje na nekim pozornicama, na Bascarsiji, na zicama jedne te iste igre. Ta Sarajevska zima, zapravo, nikada, ni prije rata, nije bila posebno omiljena medju mislecim ljudima u gradu, jer se uvijek dogodila neka, rekao bih, "talasika" iz svijeta. Mi smo u Sarajevu jako cijenili dvije manifestacije koje uopste ne funkcionisu kao nekad, iako se formalno i dalje odvijaju, ali se i tu upetljala ova nasa provincijalna svijest. To su bili Sarajevski dani poezije, koji su okupljali elitu svjetske poezije, i bio je MESS, pozorisni festival malih i eksperimentalnih scena, jer su dolazile zaista glumcine. Kad ti dodje Zoran Radmilovic, kad ti dodje Rade Serbedzija, Fabijan Sovagovic, ti imas dane da razmisljas o umjetnosti.

DANI: Danasnji drzavni i partijski "kulturnjaci" kao sto je izvjesni Timur Numic, kao sto je izvjesna Esma Hadzagic ili slicni, mogu, ipak, da Vam nabroje razne glamurozne kulturne manifestacije kao sto su "Zima", pa "Bascarsija", pa sve ono povodom "Ajvatovice", pa spektakularna Hasanaginica, pa ono sa "najmilijim" i "najdrazim" itd. To sa strane izgleda respektabilno?

SARAJLIC: Jeste, ali sve skupa pod okriljem drugorazrednih ljudi. Pa vidite, Sarajevo je nedavno dozivjelo dvije bozanstvene izlozbe koje nisu cak ni registrovane kako treba. Izlozba Ljube Laha, i pokojnog Marija Mikulica. To su bili dogadjaji za svijet, jer su to slikarcine. A koliko slikarcica ima cetrnaestu ili petnaestu izlozbu? Ta laka proizvodnja laznih velicina po istom je sistemu po kojem se unapredjuju kaplari u generale, unapredjuju vrlo problematicni ljudi. Ko je nekad sticao pravo na memoare, Zukov kad osvoji Berlin, Eisenhower, Alexander i oni sto su se iskrcali na Siciliji, u Normandiji ili nesto tako uradili, oni steknu pravo na nekakve memoare. Kod nas Alagic pise memoare, i slicni. Jednom sam to rekao pa su me zvali telefonima, a, evo, vidimo kako se sada taj Alagic "proslavio" i u ovom drugom izdanju. A tako je gdje god dirnes, opste urusavanje. Ja sam, recimo, citavog svog zivota navijao za "Sarajevo", od "Torpeda" pa sve, evo, dok nije postalo pitanje hoce li "Sarajevo" izvuci nerijesen rezultat sa "Brotnjom". Sada, slusajuci jednog Misu Smajlovica u intervjuu negdje na televiziji, ti vidis ljudskost, ljudsku dobrotu i toplinu. Slusajuci Ivicu Osima, koga mi svi u Sarajevu volimo bez obzira za koga navijamo, ja sam odjednom ustanovio da ja, zapravo, navijam za "Zelju", jednostavno za to sto su se i u taj fudbal i u kulture i na sve strane uvukli raznorazni timuri, ljudi kojima, najblaze receno, tu nije mjesto. Ja nisam zato da se ljudi unistavaju i eliminisu, ali neka se drze onoga sto znaju. Mi zivimo u vlasti ljudi koji uopste ne znaju sta, zapravo, hoce i koji su mali, aparatcici. Ali kad govorimo uopste o aparatcicima i politicarima u kulturi, hocu da kazem da nisu oni bili najgori u cijelom tom poslu, nisu oni toliko provodili svu tu politiku koliko su to radili mali umjetnici, mali pisci. Tako je bilo i prije, a isto je i danas tako.

DANI: Sta je sa velikim umjetnicima, velikim piscima?

SARAJLIC: Oni ipak nisu u sukobu. Mislim, medjutim, da u Sarajevu ima vrlo, vrlo malo pisaca iako je svaki dan promocija neke knjige. Kad se sve u svemu sabere, imas Sidrana, imas Marka Vesovica, s tim sto je Marko, kao onako strastan covjek, previse prihvatio taj kriticki izazov vremena i epohe, pa je zanemario ovu svoju dimenziju. On je bozanstven polemicar, ali mislim da ne treba Marko da polemise sa anonimusima koji upravo ceznu da budu meta takvih ostrih pera. Kad vidis, sve u svemu, ima jos poneki, ali je vrlo malo novih pisaca poput onog Uzunovica pjesnika, drugo je sve nasilu, nametnuto. A iza mnogih, ustvari, stoji stranka koja gura, koja namece, koja arbitrira. Vidi, ja sam u "Svjetlosti" objavio barem desetak knjiga prije rata. Evo, deset godina mene nikad niko nije pozvao iz "Svjetlosti" da me pita imas li kakvu knjigu. Nije me nikad pozvalo da me pita kako sam i treba li sta do prije neki dan moje bivse preduzece "Veselin Maslesa", koje se vise tako i ne zove jer je i to postalo nepopularno. Ukinuli su ulicu Ognjena Price, umnog covjeka i filozofa koji je strijeljan od fasista, a dali su ulicu Azizi Sacirbegovic. Ko je ona? Eto, i to govori koliko tonemo i koliko prihvatamo taj pad. Nemam ja nista protiv nje, nek' blista njeno poprsje i poprsje njenih od ordenja i znacki, mene to ne zanima, ali zasto da ona dobije ulicu u gradu, a Ognjenu Prici da se ukine ulica? Ja sad ne mogu da kazem da mi je zena stanovala u ulici Ognjena Price, nego u bivsoj ulici Ognjena Price. Znaci, i ja sam bivsi. Sve su to dodaci iste price kojoj ne vidim kraja sa ovim sto danas imamo, sa ovakvom nadmenoscu koju ispoljavaju ljudi koji ne zavredjuju nasu paznju. A ti pitas zasto djeca ne recituju po parkovima. Ne, oni jedan drugog pitaju "je si li cuo sta je Jelavic ili sta je Bicakcic". Svajcarci nemaju pojma ni ko im je predsjednik drzave, a kamoli ministar spoljnih poslova, a ja svaki dan moram da procitam ili cujem po sto puta da je Alija rekao ovo ili nije rekao ono, da je Prlic kazao to i to, da je Genjac izjavio da nije on tamo nesto onu kucu na Vlasicu - bas me briga je li ili nije, ko je on. Daj mi moju Bosnu i Hercegovinu kakvu sam imao, kakvu sam sanjao, kakvu volim, kakvu zelim. Sve je to jedna prica.

DANI: Vidim, tesko se savladavate dok sve ovo govorite. Povisili ste ton. Ocigledno se puno jeda nakupilo u Vama.

SARAJLIC: Slusaj, ja sam u ovom ratu izgubio toliko da imam pravo na jos zescu kritiku. U ratu sam izgubio dvije sestre, od posljedica rata zenu, izgubio sam sve svoje prijatelje, ja vise nemam s kim da slavim ni Novu godinu, a oni mogu da rade sta im padne na pamet. Ja imam pravo na tu kritiku jer su oni, svi skupa, upropastili moj zivot. Mislio sam da cu u sedamdesetoj godini, konacno oslobodjen od raznih pucnjava, od raznih andjelka vuletica, nevuletica, lubardi i lubardica, moci zivjeti normalno, sjest' u avion pa otic', sa svojih pedesetak knjiga, ovdje i ondje, na Lago Maggiore, u Pariz, u London. A sta imam? Ja zivotarim, ja posudjujem pare. Imam dvadeset ili trideset knjiga u inostranstvu, a posudjujem od Vlatka Doloceka dvjesta maraka, da imam u dzepu kad me pozovu na put jer se osjecam nesigurno kao Sarajlija, kao Bosanac i mislim da moram imati u dzepu tih dvjesta maraka jer moze neko da me odvede i da me pita ko si ti, sta si ti, pa da barem to imam, ne znam zasto, ali, eto, da imam. Zar to nije sramotno? Sve je ponizavajuce. Danas, recimo, u Sarajevo dolaze ljudi koji vrlo brzo rjesavaju povratak stana. Ja sam cetrdeset godina zivio u ovom stanu u kome sada pricamo, a morao sam sest mjeseci da dokazujem da je to moj stan, posto je bio granatiran, pa su mi Svajcarci dali nesto para, Svedjani malo materijala i tako mi pomogli da se nesto skucka i sredi kako bi se u njemu moglo opet zivjeti. Onda sam iz neke gradjanske pristojnosti, kao normalan i lojalan gradjanin, smatrao da treba da prijavim stambenom preduzecu da sam se, eto, vratio u taj stan da bih opet poceo da placam dazbine. E, morate dokazati da je to vas stan. Sest mjeseci mi je bilo, sutra soba 27, pa prekosutra prvi sprat, druga soba, pa onda u petak, pa u petak dzuma, navodno ih nema i tako iz dana u dan. Takve probleme, naravno, nisu imali neki drugi.

DANI: Nedzadu Ibrisimovicu, vjerovatno, nisu trazili da dokazuje ciji je stan kada se useljavao u - tudji.

SARAJLIC: Ja sam srecan sto imam ove probleme, a nisam nesretan sto ih on nema. Pasternak ima jedan stih koji smo mi u kuci jako voljeli: Svako vrijeme ima svoje miljenike, meni se cini da mi nismo od njih… No, nismo o tome govorili. Druga je stvar u pitanju. Neka ima ko koliko hoce i moze, tri sobe, pet soba, tri auta. Ja sam imao, sada nemam nista. A vidim, bogami, ovdje u komsiluku, ovaj novi komsiluk, svi se vozikaju, i nek' se vozikaju, nek' imaju. Ovo je njihov svijet. Moj je svijet bio drugi, ja sam izasao iz onog svijeta i svi danas kazu - bio je tvoj. I jest bio moj, jer su u njemu zivjeli svi moji. To je posljednji sistem koji prihvatam jer sam zivio u njemu, borio se protiv njega, mislio u njemu, pisao sve u njemu, to je moja epoha. Ja danas ne pisem dvijehiljadita godina. Meni je to ponizavajuce. Ja pisem 1999 plus jedan. Dogodine, ako budem ziv, pisat cu 1999 plus dva. Jednostavno mi se ne zivi u ovako nemilosrdno skorojevicskom svijetu. Ja danas ne zivim, ja danas prezivljavam.

DANI: Na kraju: nosite li u sebi neki stih koji mozete oznaciti kao nesto sto je najblize opisu Vaseg zivota, Vasih pogleda na taj zivot i svijet u kojem ste zivjeli.

SARAJLIC: Danas, kada razmisljam o svom zivotu, najcesce se vratim jednom stihu koji mi je nesto posebno drag. Kaze ovako, taj sasvim bezazlen stih: Bolje jedno vece provesti s prijateljima nego cak da napises Hamleta za pisacim stolom.

Objavljeno u magazinu BH Dani, 16. juni 2000.

My East, the one I was emotionally tied to, died in 1991.

(November 13, 1995 Vreme News Digest Agency No 215)

Poet Izet Sarajlic will soon publish his second book written in Sarajevo at war - the Book of Goodbyes. "The book is horrifying, one of the final ones, and I would love for people in Belgrade to read it," he told VREME. In this interview Sarajlic spoke about his "former love" Belgrade and Sarajevo today.

How did you end up in this war?

How did we all? That we should ask the Serbian Academy of Sciences and Arts and the general staff of the former Yugoslav National Army (JNA). To expand, Hitler used much less brutality to conquer foreign territories. And he never conquered them. General Mladic, at the very least, thought he was Napoleon. A simple man like that would hardly be fit to be a stable boy in Zhukov's army!

Why didn't you leave Sarajevo?

Where would Sarajlic go except Sarajevo?

You believed in people, have you stopped believing in this war?

Not in people, but it seems we have a deficit of human beings here.

Some in this war have accused you of being a man of the East, emotionally tied to Belgrade, to Russia. Have you become a man of the West?

I'm sorry to have to say this, but my East, the one I was emotionally tied to, died in 1991.

Which city disappointed you the most, and which surprised you the best?

In terms of goodness and emotions, solidarity with our suffering, rational Ljubljana. My greatest disappointment was, of course, Belgrade. Where did all that hatred come from, so much darkness in a city once so joyful that we all loved?

As a poet I would also say this. Skender Kulenovic wrote "Stojanka Mother of Knezopolje" in 1942. How is it that Matija Beckovic didn't even ask himself whether it is time for him to write a Moslem version of Skender's poem in 1992. Moslem mothers perhaps don't need that poem as much as ordinary Serb poets.

You received letters from Europe, the US, even Chile. Were there similar letters from Belgrade?

Except for dear Rade Radovanovic, only three brave women wrote to me from Belgrade: Vera Zogovic, Borka Pavicevic and one time Sarajevan Lula whose husband hopefully won't take offense that I only know her maiden name Alicehic. It was very nice to get, even very late, articles written for Nasa Borba and NIN by Branko V. Radicevic and Branislav Petrovic. Together with Ivan Stambolic, Filip David, Stojan Cerovic and Miladin Zivotic that is the only Belgrade I believe in now. The rest of my Belgrade people, I don't know if they have the right to take another exam of love. It's terrible but that's the way things are.

Did you have a chance to meet writers from Belgrade during the war?

Recently in Rovinj, on my way back from Switzerland, I met Mirko Kovac. I'm enjoying his novel which he gave me then. The novel was published in Sarajevo. And where else could a novel be published with so much longing?

We were dying in Sarajevo. Did the death of someone outside Sarajevo touch you?

Not only myself. Everyone in cultured Sarajevo was touched by the death of (Serbian actor and comic) Mija Aleksic. I think there are few older Sarajevans who didn't have a personal day of mourning. I was also painfully touched by the deaths of Milovan Djilas and Slobodan Selenic. Djilas stood on positions worthy of his name all through the war. I thank him for the many kind words about Bosnia I listened to during the worst shelling of the city.

As a poet what did you do in this war?

I wrote two books of poems. The first, "Sarajevo War Collection", had several reprints at home and abroad and the second, "Book of Goodbyes", will soon be published by Goran Mikulic, the son of my friend painter Mario Mikulic who was in the construction business before the war and now has a publishing house. Someone said, not someone but my dear Sinan Gidzevic, that only Izet Sarajlic could have written this book.

"Poetry is on the side of love"

Interview with Izet Sarajlic, Bosnian historian, philosopher, poet
Poetry has been part of your life for half a century. How do you see this art-form today?

Izet Sarajlic: I'm sorry to see that poetry has lost the place it should occupy in people's lives. Poets are partly responsible for this, but the spirit of the age is also to blame. When I was young, Neruda, Sartre, Malraux, Camus, Tuwim, Frost and Ungaretti were the important writers. Living in that world brought responsibilities as well as pleasure; you had to surpass yourself. Imagine having a poem published in a magazine next to one by Neruda! We couldn't afford to be mediocre. In today's literary world, it's not difficult to pass yourself off as a poet. The poet will soon belong to an extinct species. I fear that people will eventually stop reading us altogether.

Are you equally pessimistic about the future of prose?

Izet Sarajlic: Yes, because I think that modern novelists couldn't care less about that essential thing known as love. I can't remember the last heroine I fell in love with. The age of Anna Karenina is gone for good. Today's novelists write against a background of violence, and they want to shock their readers. In modern novels there is a kind of indifference, a failure to connect, whose causes I cannot fathom. Is it because writers are trying to appeal to the culture moguls who announce a "new sensibility" every five years or so?

After the Sarajevo tragedy, I had the opportunity to make several trips abroad. I was amazed to see splendidly bound works by so many nonentities displayed in bookshop windows. There are so many bestsellers and so few great writers. The era of great art is over. It seems as though we've lost the joy of creation.

A Russian poet once said that even sadness is joyful in your poetry. But your recent war poems give the opposite impression.


Izet Sarajlic: The fact is that all values have been turned upside down, not only for me but for everybody. All the old landmarks have gone. Immorality will soon replace moral values and lies will replace truth. This change has happened very quickly. If the world had moved more slowly in this direction (which actually leads to a dead end), people might have had the time to prepare themselves psychologically. But this is impossible because of the speed at which things are moving.

I feel that civilization took a wrong turning about thirty years ago, as if the powers-that-be had pointed it in a direction in which I can see no future. It appals and depresses me that this utter confusion is accepted as the normal human condition.

Was it the war that changed your view of the world?


Izet Sarajlic: To some extent, yes. I've always thought that humanity needed responsible politicians and that there were fewer and fewer of these. It's no accident that the war which has destroyed my former homeland should have happened at a moment in history when there was no longer anyone capable of giving a constructive turn to political events and leading this poor world, so rich in trivia and so poor in basics, into the twenty-first century.

When foreigners who came to Sarajevo during the war asked me what I thought about the West's attitude to Bosnia, I used to tell them that while Tito had had the guts to stand up to the might of Stalin, nobody today - neither the United States, nor France nor Germany - is capable of saying "no" to a local bandit.

The war also taught me something else. It showed me that the behaviour of the world's thinkers is not only irresponsible but immoral. And so was the conduct of some of the generals stationed in Bosnia and Herzegovina. I'm thinking of one of them in particular who was reported to have raped young Muslim girls who were brought to him in brothels. Everybody knew about it. Everybody turned a blind eye.

The war also showed me the meaning of solidarity. We received great support from ordinary people, especially in France, Italy and Switzerland, and without it we would not have survived. I used to think that the Swiss were people who didn't show their feelings. Well, it was the Swiss who showed us more kindness than anyone else.

Cultural life in Sarajevo was pretty dynamic, wasn't it? Musical life, theatre and publishing all went on.


Izet Sarajlic: The Latin saying whereby people fall silent when the guns roar is false. Some very fine work was produced in Sarajevo during the war. It would be a good thing if foreigners could read some of the stuff we wrote, so that they could understand that civil war is a plague, that it is contagious and that it could happen elsewhere in the world, in an even more terrible form.

In one of your books, Recueil de guerre, you say: "If I've survived all this it's thanks to poetry and to a dozen or so people, ordinary folk, true saints of Sarajevo, whom I hardly knew before the war."

Izet Sarajlic: I wrote my two war books in my cellar as shells whistled overhead. I couldn't, like Eluard, paint the word "freedom" on the walls of Sarajevo because no walls were left standing. So I said to my wife: "Look at me, I am like a late twentieth-century Milton, writing a Paradise Lost by candlelight."

But I didn't start out with the idea of writing poetry. I didn't care about poetry. It's a long time since I was interested in poetry. Just before the war, I wrote that the worst places for poetry were the very places where poetry could be found.

When I said that poetry had saved me, I meant that these extremely unhappy war years were perhaps the happiest years of my life as a poet. I was motivated, I had readers, or rather listeners. We had no paper for printing and I was not on close terms with the few publishers who had any. In any case, they specialized in pseudo-religious work and propaganda, and so I wasn't very keen on being published by them. Nevertheless, my poems reached the public, which made me very happy indeed. During the war, my literary and moral standing in the eyes of my fellow citizens seemed to be high. I saw that they wanted to help me in one way or another. They would step aside for me when we queued for water, although I naturally never took advantage of that, and they would give me a cigarette, or an apple for my grandson.

In those circumstances, poetry becomes something different, doesn't it?

Izet Sarajlic: When a man has a dressing gown, when he has enough to eat, when he can step out onto his balcony, eat cherries or drink his coffee with his own cigarette and not one he has had to beg for, then he can think about aesthetics and aestheticism. But when he's surrounded by misery and is a prey to it as well, when he finds himself completely isolated and degraded, he asks himself "Where are the simple, normal words? Have they abandoned art?"

I have had a portrait of one of my favourite poets, Boris Pasternak, in my bedroom for a long time. For me, it was a relic. It's still there, despite the three million shells that have reportedly fallen on the city. One day, when I happened to be in my bedroom and not down in the cellar, I looked at it and suddenly thought that even he, the wonderful Pasternak, no longer meant to me what he once did. So many fine words, such perfect harmony, yet nothing about my suffering, nothing about human suffering.

Has the war changed your poetry?

Izet Sarajlic: I don't think there's any fundamental difference between what I wrote before and during the war. The form may vary somewhat here and there. When shells are bursting around you, you have to get it down as quickly as you can, so you don't pay much attention to form. In any case, when you have something to say, the form chooses itself. I'm not the kind of writer who searches for a poem. A poet shouldn't do that. A poem should search for - and find - its poet.

I haven't changed and I haven't felt any need to. I got into poetry after World War II. In 1942, the Italian fascists shot my older brother. In everything I've done since, I've tried my hardest not to betray the memory of that young man. I'm now over fifty years older than he was then. He's the person I'm answerable to.

In today's super-ideological age which repudiates all previous ideologies, I stick to the position I chose at the end of what we now call the "other" war, 1939-45. That was a time when we all believed that love could be revived and we thought we had to write as if we were planting a birch tree in the municipal park or fixing a doorbell to a door. We were all in favour of love and remained faithful to it, except for some who betrayed it during this recent war.

Do you think that such idealism is still possible today?

Izet Sarajlic: I don't know. I can't think now the way I did when I was young. I'm no longer capable of being as generous as I was then. "Universal" thoughts are far from my mind. My doorstep is the limit of my world these days. I'm concerned about my wife's health, my daughter's job, my grandson's future.(1) I'm eager to redecorate my fiat and put my bedroom in order. If I write a poem or two amidst all that, well and good, but If not, too bad. Perhaps I have written enough.

A French television programme about Sarajevo and your family showed that part of your fiat had been seriously damaged.


Izet Sarajlic: One day, the Chetniks(2) shelled my flat three times. They thought they'd killed me, so they stopped firing and went away. I received a blow on the head and collapsed. When I came to, it was quite funny. A painting had fallen on top of me and I woke up with my head in the frame, like a Rembrandt!

I've known you since I was a child but I've never asked you about your religion.

Izet Sarajlic: I'm a Muslim. So what? I've never lived in a predominantly religious environment any more than any of my compatriots. I can't see people as Orthodox or Muslim or whatever. Religion may be important to some, but it's a personal matter.

I was in Strasbourg not long ago and I couldn't understand why everyone kept insisting on the fact that I was Muslim. They told me that it was important to say so. I didn't consider it to be important at all. In the same way, foreign journalists who came to Sarajevo would often ask me whether I thought that all these ethnic groups could live together. I would always answer by introducing my family to them and saying: "My wife is Catholic, her family came from Austria and our daughter married an Orthodox Christian. I hope that fifteen years from now, when the time comes for my grandson Vladimir to experience the same kind of sufferings as Goethe's young Werther, he will put his hand on the shoulder of a Jew. That would complete the family portrait."

Do you think that Bosnia has any future in the present situation?

Izet Sarajlic: I don't know. Like many people, rightly or wrongly, I support the Dayton Agreements. Yet I know that they are not the real solution. The people who are deciding the fate of Bosnia have not grasped the soul of the country, but they talk with amazing glibness about corridors, republics, federations, and so on.

There's one thing that the West doesn't understand, or doesn't want to. In Spain, we saw a dress rehearsal for Western fascism, and in Bosnia we saw the same thing for Eastern European fascism. In Spain, fascism came to power, unfortunately; as luck would have it, ours did not. But there is no proof that it has definitively failed. Anything is possible today.

Izet Sarajlic is widely regarded as Bosnia's greatest living poet. A member of the Bosnia and Herzegovina Academy of Arts and Sciences, he has published more than 15 collections of poetry and a volume of memoirs. A volume of his works was published in English under the title Poetry by Dist 136 Press, Minneapolis, in 1975. His two most recent books, written in Sarajevo during the war, have been translated into French as Le livre des adieux and Recueil de guerre sarajevien (1997).

Here he is interviewed by Jasmina Sopova. UNESCO Courier, April, 1998 by Jasmina Sopova